六部讲述儿童成长的电影:
洋洋:7岁
梦想:告诉别人他们不知道的事,给别人看他们看不到的东西
奇异行为:用相机拍别人的后脑勺
精彩瞬间:洋洋拿出日记本念叨说给婆婆的话,“婆婆我好想你,尤其是我看到那个还没有名字的小表弟,就会想起你常跟我说,你老了。我很想跟他说,我觉得……我也老了。”
电影《一一》用三个小时的时间描绘了三辈人生。中风昏迷最后离世的婆婆,生活于平淡琐碎但是充满压力生活中的父母,看似无忧却有愁的孩子,构成了这个三代人的中产之家。导演杨德昌用平淡的镜头记录着生活中的点滴影像,却随时发散出一种切肤的悲凉。七岁的孩子洋洋问爸爸:我们是不是只能知道一半的事情?我只能看到前面,看不到后面,这样不是就有一半的事情看不到了吗?因为这样,他才决定要用相机拍下别人的后脑勺,要去告诉别人他们不知道的事情,给别人看他们看不到的东西。当我们看到洋洋立下如此梦想的小得意时,也不禁会感慨,只有孩子式的纯真才会如此发问。影片最后,一个七岁的孩子嘴里说出,我也老了,这一瞬间,于每一个人来说都黯然神伤,这就是杨德昌的电影慢慢渗透出来的力量。在《一一》中,一部照相机代表了小男孩洋洋的视角,但是在这里,照相机绝不代表窥探,而是传递了孩子善良的告知。
2、《看上去很美》
方枪枪:4岁
梦想:获得一朵属于自己的小红花
奇异行为:散播老师是妖怪,挑衅同学,拼命调皮捣蛋希望引起大家的关注
精彩瞬间:方枪枪在认定李老师是妖怪之后,在小朋友们中传播这一信息,小朋友们互相检验是不是有尾巴的妖怪,终于一天晚上,一群光着屁股蛋儿的孩子爬着从各个方向包围了李老师,希望看看真正的妖怪是什么样子,从而用鞋带把妖怪捆绑起来,最后在李老师醒来的时候一哄而散。
每个人都经历过自己的童年,但不是每个人都记得住自己的往事。《看上去很美》帮我们回忆起了幼儿园的点点滴滴,那些为了“小红花”而奋斗的日子。在那个有着几百个孩子的幼儿园,实际上是一个有着奖惩体系的集体主义小社会,孩子们为了得到老师们的赞许和小朋友们的羡慕,都努力地表现自己,遵守各种纪律,争取那朵被认同的小红花。这朵小红花也成了刚入园不久的方枪枪的梦想。为此,他克服了各种各样的小习性,努力向这个小团体靠拢,但是总也由于这样那样的原因而与小红花失之交臂。从方枪枪的视角去感觉这部影片,所有的场景变得都不太美,在无法逾越的组织和制度面前,当你想要逃脱的时候,却发现周围的人早已经成为其中的一部分,而你的所谓的反抗也只能如浪花中的一滴水,起不了任何波澜,最后只能在绝望中孤单。
3、《穿条纹睡衣的男孩》
布鲁诺:8岁
梦想:探险
奇异行为:穿上那套蓝色条纹睡衣去帮助好朋友寻找父亲
精彩瞬间:两个不同种族,不同血统的孩子在毒气室牵起手,他们不知道眼前等待他们的是死亡,而只是单纯地认为他们之间的友谊是无比的真挚。
《穿条纹睡衣的男孩》透过一个小男孩的眼睛讲述了二战中德国集中营里的情景,以一个纳粹军官儿子的视角来审视那个特殊的年代,影片遵循原著,从没逾越孩子的思想。在小男孩布鲁诺的眼中,这场战争没有杀戮和鲜血,所有的一切均被看作对未知世界的探索,跟随父亲搬到偏僻的“农场”附近,农场的一切都成为吸引他去探险的动力。成长环境优越的布鲁诺被父母保护得一尘不染,他的欢乐就是能够找到通向农场的路,发现铁丝网另一端那个有点奇怪的朋友时的兴奋,帮助朋友寻找父亲而不计后果的探险。穿条纹睡衣的男孩永远留在了他简单天真的童年,永远留在了对墙那边农场的向往中,永远分不清真实与谎言,永远笃信自己眼睛看到的一切的真实,永远梦想着去探险。影片让人悲伤的结局已经远离了审判和控诉,和平早已经在小男孩简单的世界里幻化成一个美丽的信仰。
4、《四百下》
安托万:12岁
梦想:热爱生活,对文学充满梦想
奇异行为:撒谎、偷窃,最后出逃
精彩瞬间:影片最后的一组长镜头,安托万冲出球场,跑向围墙,从洞里钻出去,继续向前跑,沿着塞纳河,穿过树林,越过田野,滑下陡坡,一直跑向茫茫大海。趟过浪花,任浪花拍打他的双腿,突然,他转身走向岸边,镜头在这个充满辛酸又写满稚气的脸上定格。
影片《四百下》承载了伟大的新浪潮导演特吕弗的童年。特吕弗说,一个人在那样的转变期,会有令人忧患的经历,感情还很幼稚,身体开始发育,既渴望独立,又慑于父母师长的权威,稍有不快就会爆发,他们就会不顾一切的胡来。在法国,有句话形容这类胡来,叫“打他四百下”。导演特吕弗借用少年安托万的眼睛打量这个世界:由于缺少父母的爱,由于老师的粗暴行为加剧了他的逆反心理,他逃课,和小伙伴一起偷窃打字机,被抓住后被送到管教所。在穿过繁华巴黎的囚车里,他的眼睛饱含绝望的泪水,心情极度悲哀。管教所非人性的管理比学校更甚,被父母抛弃的安托万更加绝望地选择了逃跑。影片最后定格在少年安托万的脸上,他用忧郁的眼神震慑了我们生活的世界,我们也不禁回看少年路,恍如隔世。
罗进二:8岁
梦想:长大了当太空人
奇异行为:头戴鱼缸
精彩瞬间:母亲说,一步难,一步佳;难一步,佳一步。
《岁月神偷》用真挚的影像以及罗进二那双纯洁无暇的大眼睛,为我们讲述了导演罗启锐眼中最真实的香港。罗进二稚嫩的童声旁白,抚平了六十年代香港小市民的艰辛,呈现出一丝可爱的幻象。这个八岁的男孩将鱼缸套在头上,透过玻璃鱼缸看着世事幻变,所有的一切均以变形,因此所谓的世道艰辛和哀伤都变成了“美好”和“想不通”,现实的悲情城市经过鱼缸的折射进入罗进二童话般的世界里。与之相随的是天然的童趣,但是也有孩子式的无奈。当失去哥哥时,他将偷来的一切都扔到海里,因为相信奶奶的话,用最珍贵的东西填满了苦海就能与逝去的亲人相见。但是,现实远没有童话那般可爱,罗进二也终究不会逃出岁月神偷的手掌心。我们又何尝不是呢?
6、《冬冬的假期》
冬冬:8岁
梦想:拥有很多简单的小梦想,比如很多人参加小舅的婚礼,希望小舅快乐,妈妈早日康复等
奇异行为:沉默地观察周围成人世界的一切
精彩瞬间:外公说,做父母的不能看管孩子一辈子,只能在他还没有走入人世前,先给他打好根基,教他做人起码有的一些东西。
《冬冬的假期》中生命的美好在孩子的视角里得到了云淡风轻的展现。被送到外公家过暑假的冬冬注定会有一个不一样的假期,在那里他看到了别样的成人世界,严厉刻板的外公小舅看似“心口不一”的爱的表达,小舅对抢劫犯朋友的包庇,成人世界理智与情感的矛盾被冬冬尽收眼底,当这一切都在这么短的时间里摊在他的眼前时,这些成人的纷扰也一下子促成了他成长。他写给妈妈的信更像是对自身成长经历的记录,暑假在这一系列风波中过去,冬冬挥着手对这个地方说再见,告别了小镇的伙伴、稻田、河流,但告别的更像是自己纯真的童年。